2025年8月29日午后，云县茂兰中心卫生院的门诊大厅里，值班医生杨文平正整理着血压计。门帘突然被掀开，一阵带着泥土腥气的风涌进来——62岁的村民查大爷被家属搀扶着踉跄入内，裤管下露出的左脚踝肿得像发面馒头，皮肤泛着不正常的紫红，伤口处渗出的血珠混着泥污，在白色纱布上洇开暗褐色的花。在他随行的包内，掏出装有绿色竹叶青蛇的矿泉水瓶，值班医生杨文平立刻意识到这是一例蛇咬伤。

查大爷是茂兰镇安乐村的农民，据他回忆，当天下午一点左右，他在自家玉米地除草时，雨鞋内突然窜进了一条绿莹莹的蛇。“当时只觉得脚踝刺痛。”他比划着，“大概有这么长（约30cm），身子细得像根竹筷子，头是三角形的。”情急之下，他脱掉雨鞋，用镰刀砸向蛇身，直到蛇停止挣扎，但蛇也在查大爷的脚踝上留下了细密的牙印。

通过初步的查体，查大爷生命体征平稳，按照云县医共体总医院的蛇咬伤救治流程，杨文平医生先用生理盐水冲洗伤口，仔细查看是否有残留的蛇牙。随后，用碘伏消毒后外敷季德胜蛇药。

“伤口肿胀范围已超过小腿中下段，毒蛇咬伤诊断明确。”值班医生杨文平汇报卫生院院长后立即启动远程会诊系统，邀请云县人民医院副院长、创伤专家字国祚进行会诊。字国祚副院长查看查大爷随诊带来的蛇标本后，立即判定为这是“竹叶青蛇”。注射抗蛇毒血清是救治的关键，因基层暂无血清储备，通过医共体总医院中心药房紧急调配了救治使用的抗蛇毒血清。

在10天的治疗过程中，值班医生、护士精心照护患者，医共体总医院下派帮扶的专家杨阳医生及时提出诊疗指导意见，病情变化时卫生院院长及时组织全体医生进行疑难病例讨论，经过卫生院全体医护人员的努力，查大爷病情逐渐好转，经评估后已达到出院标准后给予办理出院。

“从前总觉得蛇咬伤要去县里，没想到现在卫生院就能处理。”查大爷的女儿攥着缴费单感慨。

站在卫生院门诊大楼门口，浅蓝色的外墙在秋阳下泛着暖光，门楣上的红色灯笼随风轻晃，“福”字在风里舒展。茂兰中心卫生院院长王洋指着墙上的“云县医共体总医院分院”挂牌说，茂兰中心卫生院作为云县医共体总医院分院，近年来已实现与云县人民医院的县乡互联互通。以前遇到蛇咬伤、心梗这些病，我们只能转诊，现在有了远程指导、中心药房，对乡镇卫生院急诊急救服务能力的提升起了关键作用。

查大爷坐在卫生院的长椅上，看着电子屏上滚动的“秋季防蛇提示”，轻声说：“明儿个我要在玉米地周围撒点雄黄，也得跟村里人说说——咱茂兰有卫生院守着，不怕蛇了。”

END